En este ensayo
- La interpretación tranquilizadora
- Demos a los modelos el crédito que merecen
- Una proyección central no es un certificado de seguridad
- El peligro no espera a que tengamos una probabilidad precisa
- Las preguntas que apenas hemos planteado
- La política de exigir más pruebas
- Pongamos la incertidumbre a trabajar
- El miedo no justifica rendirse
- Fuentes
Supongamos que una ingeniera te dice que un puente podría tener un problema estructural grave. Puede explicar el mecanismo. Puede enseñarte las mediciones preocupantes. Lo que todavía no puede darte es una probabilidad fiable de que se derrumbe.
Preguntarías qué hace falta inspeccionar, qué cargas puede soportar el puente con seguridad y si la gente debería seguir utilizándolo. No te felicitarías por la ausencia de una predicción definitiva de derrumbe para después mandar camiones más pesados a cruzarlo.
Ese es el absurdo que quiero que reconozcamos en la política climática. Una y otra vez, la incertidumbre sobre el alcance de un peligro acaba haciendo las veces de prueba de que podemos controlarlo. La cautela científica sobrevive al viaje hasta el debate público. La razón para ser cautos, de algún modo, se pierde por el camino.
La interpretación tranquilizadora
La ciencia del clima tiene un vocabulario para expresar la incertidumbre. El IPCC utiliza confianza para describir la solidez de la evidencia y el grado de acuerdo que respaldan una conclusión. La probabilidad expresa una valoración de lo probable que es un resultado. Son propiedades distintas: que una estimación sea incierta no demuestra, por sí solo, que el suceso sea improbable.[1]
La distinción puede parecer quisquillosa hasta que el futuro de alguien depende de ella.
Podemos saber que un mecanismo es físicamente plausible y conocer mucho menos sobre cuándo podría resultar decisivo. Podemos disponer de pruebas sólidas de un peligro y comprender solo parcialmente cómo interactuará con el suministro de agua, las viviendas o las instituciones de una ciudad concreta.
Calificar de inciertas las preguntas pendientes nos indica dónde escasea nuestro conocimiento. No nos dice cuánto daño podemos permitirnos aceptar. Ese segundo juicio corresponde a la sociedad, y la sociedad debería dejar de esconderlo dentro del lenguaje técnico.
Lo que rechazo es la interpretación cómoda: si los científicos no pueden poner una cifra firme a las peores consecuencias, quizá podamos dejarlas fuera de la conversación. Es un arreglo espléndido para quien se beneficia de la demora. Es pésimo para quienes tendrán que vivir con el resultado.
Aquí hay, además, otra indignidad. Se pide a las personas expuestas al riesgo que esperen mientras quienes lo autorizan deciden si las pruebas ya resultan suficientemente convincentes. La carga de la prueba recae sobre las posibles víctimas; la comodidad de la incertidumbre se la queda otra persona.
Demos a los modelos el crédito que merecen
La preocupación por los peligros subestimados no justifica descartar los modelos climáticos. En una evaluación publicada en 2020, Zeke Hausfather y sus colegas examinaron proyecciones publicadas entre 1970 y 2007. Encontraron una capacidad considerable para anticipar el calentamiento global posterior, especialmente al tener en cuenta las diferencias entre los forzamientos climáticos supuestos y los reales.[2]
El resultado importa. La advertencia general ya era útil décadas antes de que se resolvieran todos los detalles. La evidencia no respalda la tranquilizadora historia de que los científicos apenas acaban de descubrir lo que estaba ocurriendo. Tampoco respalda una historia simplista en la que todas las proyecciones se quedaron cortas.
No tengo paciencia para la idea de que la ciencia se vuelve más honesta cuanto más aterradora resulta. Una exageración sombría sigue siendo una exageración. Los lectores merecen un argumento que resista un resultado incómodo, incluido uno que demuestre que los modelos hicieron un trabajo bastante respetable.
Existe, sin embargo, un debate serio sobre la cultura científica. En 2013, Keynyn Brysse y sus colegas examinaron casos de subestimación y propusieron que las normas de moderación pueden favorecer interpretaciones menos dramáticas. Su artículo también reconocía sobreestimaciones. Es una hipótesis sobre cómo puede fallar una evaluación, no un factor de corrección universal que aplicar a cualquier pronóstico.[3]
La pregunta útil es dónde una evaluación concreta podría omitir un proceso importante o darle demasiado poco peso. Deberíamos exigir el mecanismo, las pruebas y las consecuencias. Subir el volumen emocional, por sí solo, no mejora nuestra comprensión.
La mesura científica es valiosa porque las afirmaciones deben resistir el escrutinio. El problema empieza cuando la mesura al describir la evidencia se interpreta como una recomendación de mesura al responder a ella.
Una proyección central no es un certificado de seguridad
Imaginemos que diseñamos una defensa contra inundaciones tomando el punto medio de un intervalo proyectado, sin volver a pensar en su extremo superior. Ese punto medio puede ser la mejor estimación única disponible. Aun así, no responde cuánto desbordamiento resulta tolerable, qué ocurre si falla la defensa ni si podremos reforzarla más adelante.
Esas preguntas se vuelven más urgentes cuando un fallo sería irreversible o la adaptación requeriría décadas. Una decisión tomada hoy puede cerrar opciones mucho antes de que se resuelva la incertidumbre. Esperar es, por tanto, una decisión sobre nuestra exposición, no un botón de pausa que nos deje al margen del problema.
El IPCC expresa esta idea con más claridad de la que cabría esperar por su fama de cauteloso. Su evaluación de las bases físicas de 2021 incluye expresamente posibilidades de baja probabilidad y gran impacto en el análisis del riesgo: colapso de mantos de hielo, cambios bruscos en la circulación oceánica y ciertos extremos compuestos. También advierte de que pueden producirse grandes impactos dentro del intervalo de calentamiento evaluado.[4]
Las advertencias están en la evaluación. No las han escondido en un cajón prohibido.
Cuando un debate público presenta la proyección central como si delimitara todo lo que merece preocuparnos, está recortando la evidencia. Un lector debería poder ver qué resultados cuentan con respaldo sólido, cuáles siguen siendo difíciles de cuantificar y qué consecuencias tendría una posibilidad dañina si llegara a materializarse.
Esto exige proporción. Una pesadilla sin respaldo físico no merece entrar en la planificación solo porque resulte aterradora. La evidencia debe establecer su plausibilidad. Después, las consecuencias y las respuestas disponibles determinan cuánta atención merece esa posibilidad. La alternativa a la complacencia es examinarla con rigor.
El peligro no espera a que tengamos una probabilidad precisa
Los puntos de inflexión hacen que todo esto resulte incómodo. La síntesis publicada en 2022 por David Armstrong McKay y sus colegas identificó umbrales de calentamiento más allá de los cuales ciertos cambios del sistema climático podrían mantenerse por sí mismos. Varios de los intervalos de umbral evaluados se superponen con el margen del Acuerdo de París, desde 1,5 °C hasta menos de 2 °C por encima de las temperaturas preindustriales. Son intervalos inciertos, no un calendario de desastres.[5]
Cruzar un umbral y completar el cambio desencadenado también son sucesos diferentes. Estudiar un umbral sirve para identificar cuándo un proceso puede volverse difícil de detener, en vez de esperar a que sus consecuencias se hayan consumado. Deberían interesarnos especialmente las señales de alerta que aparecen mientras aún quedan opciones.
Pensemos cuánto podría costar la certeza en ese contexto. Si la prueba definitiva solo llega después de que un sistema haya cruzado un umbral, exigirla antes de responder incorpora el fracaso a la regla con la que decidimos. Una mejor vigilancia ayuda, pero no sustituye la necesidad de limitar la presión que origina el riesgo.
Incluso sin un punto de inflexión, un episodio meteorológico sin precedentes puede desbordar las expectativas construidas a partir de la experiencia. Un estudio de modelización de 2021, de Erich Fischer y sus colegas, encontró que el calentamiento puede producir extremos de calor que superen los récords anteriores por márgenes excepcionalmente grandes. Su probabilidad dependía, en parte, del ritmo del calentamiento.[6]
Así que un episodio puede ser sorprendente sin demostrar que los modelos climáticos sean inútiles. Del mismo modo, haber sobrevivido al peor episodio que se recuerde es una base endeble para confiar en las próximas décadas. La experiencia enseña mucho; no puede garantizar que el temario vaya a seguir siendo el mismo.
Las preguntas que apenas hemos planteado
Existe otra brecha entre proyectar el clima y comprender lo que podría hacerle a la civilización. Una proyección de temperatura no describe, por sí sola, cómo se comportarían los mercados alimentarios, las finanzas públicas, los sistemas sanitarios y las instituciones políticas ante tensiones prolongadas que interactúan entre sí.
En su artículo Climate Endgame, de 2022, Luke Kemp y sus colegas defendieron que los escenarios climáticos catastróficos merecen mucha más investigación. Propusieron examinar resultados extremos, fallos en cascada y la interacción entre los peligros climáticos y la vulnerabilidad social. El artículo plantea una agenda de investigación; no calcula una probabilidad establecida de colapso global.[8]
Eso basta para justificar que nos tomemos las preguntas en serio.
Yo querría saber qué sucede cuando un gobierno tiene que responder a pérdidas reiteradas de cosechas mientras repara daños por inundaciones y paga más por los alimentos importados. Querría que se investigara dónde se agota la capacidad de respuesta, cómo se propagan los fallos y qué impide esa propagación. Son preguntas que poner a prueba, no el guion de un futuro inevitable.
Deberíamos recibir con interés los trabajos que descubran una protección eficaz, un supuesto engañoso o un peligro menor del temido. Y recibir con el mismo interés los que revelen una vulnerabilidad. El objetivo es averiguar qué importa mientras todavía podamos hacer algo al respecto.
No tiene ningún mérito intelectual excluir las preguntas más importantes hasta que alguien ya las haya contestado.
La política de exigir más pruebas
Obstaculizar la respuesta climática no exige negar que el planeta se esté calentando. William Lamb y sus colegas describieron una serie de argumentos que reconocen el cambio climático mientras justifican una acción insuficiente: trasladar la responsabilidad, promover respuestas inadecuadas, destacar los costes de las políticas o rendirse ante el problema.[9]
Su marco resulta útil porque una afirmación aparentemente razonable puede servir a un propósito que no lo es. Sí, una transición tiene costes. Sí, determinadas políticas pueden estar mal diseñadas. Sí, la tecnología puede mejorar. Ninguna de esas observaciones responde si aplazar una respuesta eficaz produce un resultado aceptable.
Quiero que seguir como hasta ahora se someta al mismo escrutinio. Si una empresa pide a la sociedad que acepte una inversión contaminante de larga duración, la incertidumbre sobre sus consecuencias debe formar parte de esa decisión. No es justo convertirla en un problema de todos los demás mientras la rentabilidad de la inversión sigue ocupando el centro del análisis.
Lo mismo vale para el gobierno. Un ministro tiene todo el derecho a cuestionar el coste y la eficacia de una medida propuesta. También debería explicar la exposición que genera la demora, quién la soporta y qué opciones futuras elimina la decisión. Exigir cifras a un solo lado de la elección es hacer las cuentas a conveniencia.
Aquí es donde empiezo a impacientarme con el lenguaje de la responsabilidad. Una política puede sonar mesurada mientras acepta riesgos enormes para personas ausentes de la sala. Un tono sereno no convierte la decisión en cautelosa. Un argumento serio debería examinar las consecuencias antes de concederse ese calificativo.
Los científicos no pueden decidir por nosotros qué pérdidas son moralmente aceptables. Pedirles una proyección más precisa no exime a políticos, empresas ni ciudadanos de hacer ese juicio.
Pongamos la incertidumbre a trabajar
Existen formas constructivas de investigar futuros que no podemos ordenar con confianza según su probabilidad. Theodore Shepherd y sus colegas describen un enfoque de secuencias plausibles o storylines: examinar una secuencia de sucesos físicamente coherente, establecer su plausibilidad y explorar las vulnerabilidades que revela, sin fingir que conocemos su probabilidad exacta.[7:1]
Tomemos un ejemplo expresamente hipotético. Una ciudad afronta un verano caluroso y seco mientras una fuente importante de suministro eléctrico está fuera de servicio. Una investigación útil identificaría qué servicios fallan primero, qué hogares quedan expuestos, qué sistemas de respaldo existen y si la solución propuesta crea otra dependencia.
El ejercicio tiene valor aunque nadie pueda asignar un porcentaje fiable a la secuencia completa. Sus supuestos deben estar a la vista y someterse a crítica. Su finalidad es descubrir una debilidad práctica, no introducir una catástrofe imaginaria en el registro de predicciones.
Preferiría que las autoridades explicaran esas pruebas a que anunciaran estar preparadas para un futuro promedio. Prepararse debería incluir identificar qué puede protegerse, qué no, qué necesita sistemas de respaldo y qué decisiones serán costosas de revertir. También debería explicar dónde los recursos lograrían poco y podrían emplearse mejor.
Este enfoque no exige un presupuesto ilimitado para cada desastre imaginable. Exige comparar. ¿Qué gravedad tendría el fallo? ¿Qué plausibilidad tiene la secuencia? ¿Cuánto tardaría en aplicarse una solución? ¿Sirve una intervención en varios futuros plausibles? ¿Qué nos haría cambiar de rumbo?
Son preguntas exigentes. También están mucho más cerca de un gobierno responsable que esperar a que la ciencia elimine la incertidumbre y llamar prudencia a la espera.
El miedo no justifica rendirse
Después de contemplar suficientes posibilidades desagradables, es tentador concluir que reducir emisiones equivale a reordenar las tumbonas del Titanic. Entiendo la rabia que hay detrás de esa conclusión. No debería decidir cómo interpretamos la evidencia.
La síntesis del IPCC de 2023 concluye que reducir las emisiones limita los daños futuros, aunque algunos cambios persistan durante siglos.[10]
Sigue mereciendo la pena evitar una pérdida evitable aunque otras ya sean inevitables. Que no podamos salvarlo todo no nos da permiso para sacrificar lo que queda. El fatalismo puede convertirse en una filosofía extraordinariamente conveniente para las instituciones que preferirían no cambiar nada.
Desconfío de las garantías de que todo saldrá bien. También desconfío de la satisfacción que produce declarar que ya no hay esperanza. Ambas cosas pueden ahorrarnos la tarea más difícil: decidir qué proteger, pagarlo y enfrentarnos a los intereses que hacen atractiva la demora.
La evidencia es suficientemente sólida para exigir acción y suficientemente incompleta para exigir una atención seria a los peores resultados. Mantener ambas ideas a la vez no requiere ninguna deshonestidad. Requiere dejar de tratar una pregunta científica sin resolver como una absolución.
Las personas que heredarán las consecuencias no deberían tener que demostrar con precisión cómo vamos a perjudicarlas para que aceptemos dejar de hacer su futuro más peligroso.
Fuentes
IPCC (2021). Climate Change 2021: The Physical Science Basis, capítulo 1, recuadro 1.1 y sección 1.4.4. Incertidumbre, confianza, probabilidad y resultados de baja probabilidad. ↩︎ ↩︎
Hausfather, Z., Drake, H. F., Abbott, T. y Schmidt, G. A. (2020). “Evaluating the Performance of Past Climate Model Projections.” Geophysical Research Letters, 47, e2019GL085378. DOI: 10.1029/2019GL085378; ficha de publicación y resumen en la NASA. ↩︎
Brysse, K., Oreskes, N., O'Reilly, J. y Oppenheimer, M. (2013). “Climate change prediction: Erring on the side of least drama?” Global Environmental Change, 23(1), 327–337. DOI: 10.1016/j.gloenvcha.2012.10.008; ficha y resumen en la institución de uno de los autores. ↩︎
IPCC (2021). Climate Change 2021: The Physical Science Basis, resumen para responsables de políticas, C.3. Resultados de baja probabilidad y gran impacto. ↩︎
Armstrong McKay, D. I. et al. (2022). “Exceeding 1.5°C global warming could trigger multiple climate tipping points.” Science, 377, eabn7950. DOI: 10.1126/science.abn7950; resumen indexado. ↩︎
Fischer, E. M., Sippel, S. y Knutti, R. (2021). “Increasing probability of record-shattering climate extremes.” Nature Climate Change, 11, 689–695. DOI: 10.1038/s41558-021-01092-9. ↩︎
Shepherd, T. G. et al. (2018). “Storylines: an alternative approach to representing uncertainty in physical aspects of climate change.” Climatic Change, 151, 555–571. DOI: 10.1007/s10584-018-2317-9. ↩︎ ↩︎
Kemp, L. et al. (2022). “Climate Endgame: Exploring catastrophic climate change scenarios.” Proceedings of the National Academy of Sciences, 119(34), e2108146119. DOI: 10.1073/pnas.2108146119; artículo de acceso abierto. ↩︎
Lamb, W. F. et al. (2020). “Discourses of climate delay.” Global Sustainability, 3, e17. DOI: 10.1017/sus.2020.13. ↩︎
IPCC (2023). Climate Change 2023: Synthesis Report, resumen para responsables de políticas, B.1–B.3. Calentamiento, aumento de los riesgos y efectos de reducir las emisiones. ↩︎
